На экране он кажется ярко-жёлтым. В руке — скорее неоново-зелёным. А в памяти — просто теннисным.
Цвет теннисного мяча не вызывает вопросов у тех, кто смотрит матч краем глаза. Но стоит задуматься — и начинаются споры. Одни утверждают, что это чистый жёлтый, другие видят в нём зелёный подтон. А кто-то вспоминает, что раньше мячи были вообще белыми.
Так ли это важно — какой цвет у мяча? Оказывается, да. Ведь он не только стал символом целого вида спорта, но и изменил то, как миллионы людей по всему миру воспринимают игру.

Как выглядел теннис до жёлтых мячей
Современный теннис — это не просто спорт, а целая визуальная культура: чёткие линии корта, равномерный газон, яркая форма и, конечно, узнаваемый мяч. Но путь к этому образу был долгим. Ещё в XII веке на территории Франции появилась игра под названием jeu de paume, что дословно переводится как «игра ладонью». Именно она считается далеким предшественником современного тенниса. Мяч тогда отбивали не ракеткой, а рукой, позже — перчаткой, и лишь спустя века пришли к деревянным ракеткам.
Первые мячи изготавливали вручную, используя кожу и набивку из шерсти, опилок или тряпок. Они были тяжёлыми, несимметричными и явно не приспособленными для долгих розыгрышей. Но именно такие снаряды участвовали в первых этапах развития игры, когда она существовала в закрытых залах монастырей и при дворах знати.
Серьёзные изменения произошли в XIX веке в Великобритании. Именно там началась стандартизация правил, и именно там теннис вышел на улицу — на траву, гравий, глину. Вместе с покрытием изменился и сам мяч. Он стал резиновым, упругим, приобрёл округлую форму и стал обтягиваться тканью — белой или чёрной. Выбор цвета тогда зависел от цвета корта: на траве чаще играли белыми мячами, на тёмных покрытиях — чёрными. И это работало. До тех пор, пока в игру не вмешалось телевидение.

Почему мяч стал ярким
К середине XX века теннис уверенно занял место в телевизионной сетке крупнейших телеканалов. Спортивные трансляции стали событием: публику тянуло к экранам, матчи обсуждали за ужином, а игроки обретали статус звёзд. Однако на фоне стремительного роста интереса обнаружился неожиданный технический барьер — зрителям элементарно не было видно мяча.
Белый мяч на фоне зелёного травяного корта выглядел бледной вспышкой, теряясь в динамике игры и падая в слепую зону камеры. Особенно тяжело было следить за розыгрышами на раннем цветном телевидении, где контрастность картинки оставляла желать лучшего. Именно этот эффект впервые заметил и публично озвучил молодой руководитель телеканала BBC Two — Дэвид Аттенборо. Позже он станет всемирно известным натуралистом и документалистом, но тогда его заботило простое: как сделать трансляции тенниса действительно зрелищными.
Аттенборо лично инициировал серию экспериментов по улучшению видимости мяча на экране. Разные цвета тестировали на практике: как они выглядят на камере, как реагирует зритель. В результате самым выигрышным оказался ярко-жёлтый оттенок, близкий к неоновому. Он обеспечивал максимальный контраст и был хорошо заметен не только в реальности, но и на экране с любыми настройками. Решающим стал 1972 год — именно тогда Международная федерация тенниса официально допустила использование жёлтых мячей наравне с белыми.
Впрочем, не все приняли нововведение с восторгом. Турнир Уимблдон, с его аристократическими традициями, долго держался за классику. До 1986 года матчи на его кортах проводились исключительно с белыми мячами, несмотря на растущее давление со стороны вещателей и спортсменов. Но в итоге победила прагматика — мяч стал ярким не ради эстетики, а ради зрелищности.

Жёлтый или зелёный? И кто прав?
Споры о цвете теннисного мяча — из тех, что начинаются с лёгкой улыбки, а заканчиваются ожесточённой перепиской в комментариях. На первый взгляд, всё очевидно: Международная федерация тенниса (ITF) официально указывает — используется optic yellow, или «оптический жёлтый». Но как только мяч попадает в руки зрителя, картина усложняется. На солнечном корте он отливает зеленью. В тенистом помещении — уходит в оливковый. И каждый уверен в своей правоте.
Эффект восприятия цвета зависит не только от самого объекта, но и от фона, освещения, устройства, на котором его видят, и даже индивидуальных особенностей глаз. Именно поэтому одни люди склонны видеть зелёные оттенки в ярко-жёлтом, а другие — наоборот, жёлтые в зелёном. Это не забавная ошибка зрения, а работа сложной зрительной системы, в которой мозг интерпретирует сигнал на основе контекста.
Интересно, что цветовая энциклопедия ColorHexa классифицирует цвет теннисного мяча как оттенок жёлтого. Но Институт цвета Pantone — один из главных мировых авторитетов в области цвета — считает его скорее зелёным. Цвет, используемый для мячей, близок к Pantone 803 C, который официально относится к категории «yellow-green». То есть, формально оба лагеря имеют основания: это жёлтый с зелёным подтоном или зелёный с ярко-жёлтым.
Такой парадокс не мешает мячу выполнять свою главную функцию — быть максимально заметным на фоне корта. Визуальная двойственность, напротив, делает его ещё выразительнее. Это цвет, который не теряется в траве, не сливается с землёй, не исчезает в тени. Он как раз на границе между двумя мирами — и этим подчёркивает скорость, резкость и энергетику тенниса.

Цвет, который выигрывает
Спустя полвека после своего «рождения» ярко-жёлтый теннисный мяч остаётся неизменным символом игры — таким же узнаваемым, как форма судей или звук удара по струнам. Он не просто предмет инвентаря, а визуальный ориентир, вокруг которого выстроено восприятие матча. За ним следят зрители, на него настраивают камеры, с ним соотносят скорость подачи и рефлексы спортсменов.
Неоновые оттенки мячей регулируются строго: по стандарту ITF, мяч должен быть диаметром от 6,54 до 6,86 см, весом от 56 до 59,4 грамма и… именно того цвета, который на корте заметен мгновенно. Причём производители стараются держать цветовую температуру в пределах допустимого, но при этом знают: чуть теплее — и мяч выглядит ярче на солнце, чуть холоднее — и лучше контрастирует на искусственном покрытии. Это тонкий баланс, от которого зависит комфорт и зрителя, и игрока.
Примечательно, что у разных брендов теннисных мячей оттенок может отличаться. У Wilson он ближе к солнечно-жёлтому, у Slazenger — с лёгким зелёным оттенком, особенно заметным при освещении. Однако все эти вариации остаются в пределах стандартов и подчинены главной цели: обеспечить видимость, реакцию, чёткость. Именно поэтому яркий цвет стал не компромиссом, а победой — результатом, в котором учли и физиологию глаза, и технологии съёмки, и традиции спорта.
Изображение в превью: